“不疯魔不成活”
这个问题的回答，让我想起了西安天才少年林嘉文去世前写的遗书（截取片段）：
终于还是要离开。一走了之的念头曾在脑海里萌发过太多次，两年多来每一次对压抑、恐惧的感受都推动着我在脑海里沉淀下今日对生死的深思熟虑，让我自己不再会觉得自己的离开只是草率的轻生，让我可以以为我最终的离去不仅是感性地对抑郁、孤独的排解，也是种变相地对我理性思考之成果的表达。
未来对我太没有吸引力了。仅就世俗的生活而言，我能想象到我能努力到的一切，也早早认清了我永远不能超越的界限。太没意思了。更何况我精神上生活在别处，现实里就找不到能耐的下脚的地方。活着太苍白了，活着的言行让人感到厌烦，包括我自己的言行，我不屑活着。离世前唯一的担忧是我的遗体大概会很难看且任人摆布，周围的环境决定了人很难有个体面的活法。
同样是抑郁症，同样是以纵身一跃的决绝方式了结一生。我不知道他们在纵身一跃之前想的是什么，但是总归是疲惫与绝望，才会选择如此决绝的方式结束光辉灿烂的一生。正如上面遗书上说的，精神上生活在别处，现实里就找不到能耐的下脚的地方。我想，死去对于哥哥来说应该是一种精神解脱。
久在娱乐圈，看多了人生喜怒哀乐与名利黑暗，却始终保持着一颗善良热忱的心，这得压抑多少情绪。特别是为了与心爱的人在一起，又面临了多少苛责非难，甚至是患病之后，面对那些对他抑郁症的毒刺，这都不是普通人都能承受的，没有办法轻易诉说排解。
哥哥圈内好友众多，事业有成，每一个提起他都是交口称赞。也许很多人无法理解一个名誉双收的人，连与唐鹤德先生的爱情也受到了祝福，还有什么值得以这样的方式死去，但是黑暗存在个个角落，经历过的事总会在心理留在阴影，在我们不知道的地方，就有那么一件事成了压垮哥哥的最后一根稻草。我们永远也无法站在一个无关痛痒的角度去评价别人苦难的一生。
我一直觉得《霸王虞姬》是哥哥的真实写照，特别是那句“不疯活，不成魔”。
历经世间苍桑，怎么可能归来还是少年。
希望天堂里的他一如从前，笑容灿烂，没有悲伤病痛。
谨以此篇纪念我喜爱了多年的张国荣。
