妈妈弓着腰，艰难地瞪着自行车，踩一下脚蹬，探一下身子，像在对着前方一个无形的圣人有节奏地作揖。每当雨水斜着扫过来，自行车就很配合似的左右摇晃一下，我知道那是她没气力了，我知道那是雨水蹦进了她的眼眶，模糊了她的视线，分了她的神。好在摇晃几下后，妈妈又极力地控制住了局面，一路前行。
来到校门口，妈妈轻轻刹了闸，在下车的时候，闷闷地猛叹了一声，好像卸掉了几百斤的包袱，终于可以挺直腰杆松口气一样。就在我准备要下车的时候，忽然被妈妈拉住，叫我别动。只见她摸出一把伞来，稳妥地罩在我的头上，见雨水没有淋着我，方才放心地让我下了车。伞不大，根本遮不住两个人，但是妈妈仍旧保持着我下车时候的打伞姿势，僵硬地撑着伞，一直将我送到教室门口。待我安然进入教室，她留给我一个大大的微笑，轻松地打着伞往回走了，可是她大半个身子分明早已淋湿。
