说起老鼠，人们首先想到的大都是一些不好的词汇，比如形容一个人犯了众怒时会说“过街老鼠，人人喊打”，形容人目光短浅时说“鼠目寸光”，比如形容人眼神贼溜溜时说“贼眉鼠眼”，以及形容人多管闲事时说的“狗拿耗子”等等，人们似乎从不吝啬于用各种最为讽刺的词语来形容“鼠”这种生物。
可就是这个“四害之首”，却堂而皇之地占据着我国传统的十二生肖的首位，令很多人，尤其是“喵星人”及其主子们愤愤不平。
明明鼠就是鼠，可是在以上的民间俗语中人们不难发现，鼠还被冠以“老鼠”、“耗子”的名称，这又是为啥呢？
其实，这跟我国古人的一个错误认识有关。古时候，人们普遍认为鼠是一种长寿的动物，比如东晋著名的道教学者葛洪就夸张地说老鼠不仅能活三百岁，而且能预知一年中的吉凶：
“鼠寿三百岁，满百岁则色白，善凭人而卜，名曰仲，能知一年中吉凶及千里外事。” ——葛洪《抱朴子·对俗》
这显然是把老鼠美化，而且神化了，有没有一种捋着长须的白色“鼠仙”的既视感？东晋的人大概广受仙风道骨的影响（也许是药嗑多了），觉得人间的一切都能成精并且白日飞升。除了葛洪，同样生活在东晋的郭璞也留下了认为老鼠长寿、“成精”的文字：
“百岁鼠化为神。”“百岁之鼠，化为蝙蝠。” ——郭璞《玄中记》
宋代一位叫陆佃的学者则正儿八经地解释了鼠被称为“老鼠”的原因：
“鼠类最寿，俗谓之老鼠是也，若老鹳、老鸱、老乌之类，以老称，亦如此。”——陆佃《埤雅》
陆佃的解释得到了明代著名医学家李时珍的采纳，《本草纲目》中便简单明了地说明：“其寿最长，故俗称老鼠。”
其实，稍微有点生活经验的现代人都知道，老鼠的平均寿命不过两年。不过人们知道的时候，“老鼠”的称呼估计已经比单称“鼠”要顺口得多，所以也就一直这么叫下来了。
那么问题又来了，老鼠就老鼠吧，为什么又被叫做“耗子”呢？
先来说“子”。在我国传统文化当中，十二地支与十二生肖相配，分别为子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪，子与鼠相配，因此，“耗子”中的“子”，其实就是指代“鼠”。
有种由来已久的说法解释了为什么子要与鼠相配，大意是说，十二地支所表示的时辰和与之相配的动物，都表示那种动物在某个时辰一个非常显著的特点，表示半夜的子时正是一天当中老鼠活动最为活跃的时间，夜半混沌，鼠咬天开，所以子与鼠就配上了。明代的李长卿就不仅解释了为什么子鼠配，也连带解释了为什么老鼠也叫做“耗子”：
“然子何以属鼠也？曰：天开于子，不耗则其气不开。鼠，耗虫也，于是夜尚未央，正鼠得令之候，故子属鼠。”——李长卿《松霞馆赘言》
还有一种说法是，十二生肖中的其动物，每只脚的脚趾头的数目都是相同的（奇数为阳，偶数为阴），只有老鼠不同（前足每只有4个脚趾，后足每只有5个脚趾），这又正好对应于子时的前一半属于前一天的阴，后一半属于第二天的阳，所以用鼠来配子，真是再合适不过了。
以上解释了鼠与子的关系。现在说一说为什么“老鼠”又叫“耗子”。
关于把老鼠叫做“耗子”的第一种解释，前文已经提到了，就是明代学者李长卿所说的“天开于子，不耗则其气不开。”新的一天始于子时，不把这段时间消耗掉，新一天的气息便无法充盈。
还有一种更接地气的说法，是说“耗”是古时候官府征收钱粮时，在百姓原本该交的部分之外以“雀鼠耗”的名义额外强行摊派的部分，也就是民间说了很多年的“苛捐杂税”。
关于“雀鼠耗”，历史上比较著名的有两个故事，一个发生在南朝，讲的是南朝梁的新安太守张率喜欢喝酒，性情宽厚，对于家务尤其不上心。有一次，他派家僮从新安送三千石米到吴郡的家里，结果到家时，米只剩下不到一半了。太守问家僮原因，家僮说被麻雀和老鼠吃掉了。张率大笑说，这些麻雀和老鼠可真厉害啊，居然消耗了一千多石米！
“率嗜酒，事事宽恕，于家务尤忘怀。在新安，遣家僮载米三千石还吴宅，既至，遂耗太半。率问其故，答曰：‘雀鼠耗也。’率笑而言曰：‘壮哉雀鼠。’竟不研问。”——《梁书·张率传》
另一个故事讲的是后唐明宗李嗣源好心办恶政的事。后唐皇帝李嗣源有一次到粮仓视察时，负责的官员怕他责怪收的粮食太多，就故意量重为轻，少报了不少数量。李嗣源知道粮食有损耗，认为官员收粮不易，便顺嘴下诏，从此以后，每石多收两升作为“雀鼠耗”！他倒是落得个体恤下属的好名声，可是老百姓却被他害苦了，毕竟多收的两升，还是要从老百姓身上抠出来啊！
时间长了，雀鼠耗的“耗”便与子鼠的“子”组合在一起，老鼠也被称为“耗子”。
此外，我国道教中有一颗“大耗星”，主破财。古时候，人们在每年正月二十五日都要祭祀这颗大耗星君，祈求它保佑仓库中的粮食不要损耗过多，因此，这个节日被叫做“填仓节”。相传这样的祭祀活动从汉代就开始了，而且这位仓神的形象，竟然是西汉的开国功臣之一，被称为“韩王信”的那个韩信（西汉初有两个韩信，一是人们熟悉的为刘邦打下大半江山的“兵仙”韩信，一是原来韩国王室的后代，人们为了区别，就把后者叫做韩王信）。
以上就是鼠为什么叫“老鼠”，又为什么叫“耗子”的来历，诸位看官了解了吗？
,
