中心事件
1.傅雷在儿子幼时，严加管教，一丝不苟，严父底下出才子。
2.傅雷希望儿子茁壮成长，向外发展，但又不忍孩子远离身边。
3.傅雷鼓励儿子，让其有努力拼搏的决心。同时也提出了自己的希望，给孩子指明了前进的方向。
4.傅雷用自己的生活、工作经验，提醒儿子少走冤枉路，多踏捷径。
5.在儿子的感情问题上，给儿子明确的道路方向。告诉他如何处理自己的感情与事业的问题。
6.傅雷教育儿子说，无论从事什么职业，做人是第一位的。
7.在信中用大量篇幅谈美术，谈音乐作品，谈表现技巧和艺术修养等。
傅雷与儿子的关系的确不美好。对待儿子严厉得连他好朋友都看不下去，《傅雷家书》“代序”的作者楼适夷曾经吐槽傅雷有点“残酷”，孩子们在他面前都小心翼翼、大气不敢出，只有等他出门了，才敢大声笑闹：
他规定孩子应该怎样说话，怎样行动，做什么，吃什么，不能有所逾越。比方每天同桌进餐，他就注意孩子坐得是否端正，手肘靠在桌边的姿势，是否妨碍了同席的人，饭菜咀嚼，是否发出丧失礼貌的咀嚼声。
因为傅聪不爱吃青菜，专捡肉食，又不听父亲的警告，就罚他只吃白饭，不许吃菜。”
1956年的夏天，傅雷夫妇与傅聪在书房聊天。傅聪学习语文，傅雷却只准他使用铅笔、蘸水钢笔和毛笔，不许使用当时流行的自来水金笔。楼适夷不知道傅雷家有这样的禁忌，私下送给傅聪一支儿童金笔，傅雷发现后立即没收了，说小孩子怎么能用那样的好笔，“害得孩子伤心地哭了一场”，楼适夷事后才知道这场风波，“心里觉得非常抱歉，对傅雷那样管束孩子的方法，却是很不以为然的。”
孩子，我虐待了你，我永远对不起你。
1954年1月17日，傅聪受波兰政府邀请出国留学。儿子走的第一天，傅雷就受不了了，连续几天给儿子写信。
信中的傅雷像换了一个人，不停地感慨、忏悔，觉得自己亏欠家人。孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过！这些念头整整一天没离开过我的头脑，只是不敢向妈妈说。
傅雷此时的语气，和之前的信件全然不同，满满都是一个父亲的走心感悟。
