我们麦子家族族群兴旺,亲属众多,有大麦、小麦、燕麦、荞麦等,是庄稼里的望族。一粒粒籽实,比汗珠儿大不了多少,却是土地根脉的延伸,是庄稼人的命根子。
秋风眯着眼睛,吹醒了麦种,吹酥了深秋里的每一块土地。庄稼人对节气的把握,可以精准到每一缕风、每一片云彩,甚至每一片落叶。霜降前后,天朗气清。东方刚露出一片鱼肚白,路旁的草木还挂满露珠,瓦蓝瓦蓝的天空云卷云舒。此时是播种小麦的最佳时机。
老汉把手伸进种袋里,感知麦种的心跳和体温的细微变化。然后,老汉匆匆扛起一袋麦种,到了田里,将麦种倒进笆斗,随着臂膀一挥,一把把麦种在他胸前忽闪起伏,呈现出一道道优美的弧线。蓝天白云下,褐色的籽实,宛如脸颊上轻轻滑落的汗珠儿,粒粒皆辛苦,被拋撒在前方不远处。每一粒籽实都承载着庄稼人美好的希望,眉开眼笑地落在田间。长满老茧的手终于撒完了一片麦地,老汉蹲在田上,掏出烟卷点燃,慢悠悠地吸着,痴情地望着田里。他的内心深处,泥土里每一粒籽实都是一座粮仓。他的脑海里翻腾着杏黄的麦浪,隐隐约约传来布谷鸟欢快的鸣叫,一派丰收景象。