人间失格的斜阳是从战后女性角度展现生活的艰难。战争使经济萧条，原本是贵族的母女俩靠变卖物品维持生活。女儿还要参加田间劳作。参加过战争回来的儿子，酗酒、吸毒，看似十恶不赦，其实是用作恶来掩饰内心的脆弱无助。他早已失去活下去的信心，仅仅因为不忍让母亲、姐姐伤心而勉强活着。
这个故事让我联想到了胡塞尼的《灿烂千阳》，同样是战争中的女性题材。胡塞尼的作品让我看到了女性在痛苦中的坚韧和未来的希望。而太宰治的作品里只有悲凉，即便和子成功地获得了孩子，她也是卑微地获得了一个活着的理由。
两个故事写的是个人的沉沦，家族的破败，其实是二战对于日本没落贵族的摧毁，也是战后青年一代对长辈们的不理解，不接受，以致对世界厌倦的一种映射。
