生容易。活容易。生活，不容易。
命运的耳光认真又戏谑的抽着陀螺，一把把的玻璃茬子在心里碾。
生而为人，各有艰辛。
①
张浩阳有个傻子妈。这是他小时候的耻辱。小朋友们都朝她丢石头，骂她疯八叉，他只能躲着，从不喊“妈”。在他的记忆里，爸打她，奶奶打她，爷爷打她，把她打得遍地打滚，张浩阳恨透了自己有个这样的妈。
直到念高中，他才开始慢慢懂事。每次回家，他的傻妈都把一点点心，一点钱，包得里三层外三层笑嘻嘻地塞给他。他想起来几年前无论妈妈被打成什么样子，见到他就笑，他的心碎成了渣渣。
读大学后，爷爷奶奶打不动了，他妈才正常点了。每次都是傻妈把他送到村口的公路上搭公交车，恋恋不舍地，却又说不出一句囫囵话。他每次在车渐行渐远时，看着驼背的母亲站在那里只那么一个小暗点，眼泪就止不住地流。他发誓毕业后好好孝敬她，给她一个幸福的晚年。
谁知道大学毕业第二年，日子才刚过顺头，他妈不见了！
②
张浩阳在寻亲网找他妈的时候，认识的俞文。
别人都是找孩子，俞文也是找妈。
俞文的妈是得了老年痴呆，走失的。
俩人聊起自己的妈，都是一把把的玻璃茬子在心里碾。子欲孝而亲不在，痛彻心扉。他们发誓要把自己的妈找回来，小时候太不懂事，错过太多温情，现在知道回报了，知道人生的要义了，妈怎么能不在呢。
聊了几个月，张浩阳的朋友弄了个寻亲团，他把俞文也拉成团员。由于张浩阳是骨干，后来话题慢慢有了延展。从小时候的经历延伸到今天在干什么，怎么病了，不要紧吧，赶紧吃药啊，什么什么药治喉咙痛最管用，明天还能上班吗？要不要去看看你？
后来自然而然见了面。虽然是第一次见，却认识了很久似的。但是这种了解，又蒙着一丁点面纱，比方说他不曾想过对方长得那么漂亮，而且优雅。两个人的相处自然却又带着羞怯的小细节，像恋爱那样的小细节——俞文裙子太长，上楼梯时自己踩了一脚，张浩阳本能地伸手帮她提了一下，又立刻松开的手。
妈还没找到，俩人在慢慢走向爱情。
他们觉得这是冥冥中的某种牵引，很珍惜。俩人家境都很不好，谁也不矫情，只交心。他们跟别人合租一套房子，住最小的一间，一米二的床。幸亏两个人都瘦，搂得紧一点，也不觉得挤。有回室友扔掉一瓶压不出来的洗发水，俞文看到了从垃圾桶捡出来，灌了点水涮涮，又洗一回头。她很高兴地把这件事告诉张浩阳，她的意思是隔壁小两口浪费，但张浩阳却心痛得要命，把她死死抱了半天。
“我一定要给你最好的生活。”他说。
他一边努力工作，一边努力找妈。以前找一个妈，现在找俩妈。他们加入的组织是一个自愿团，在哪个省发现有可能走失的人口，立刻叫就近的人去确认，这个钱是大家平摊的。再穷，这个钱也得出。大团圆的结局不多，失望是常态，花出去的钱都打了水漂，张浩阳开始有些摇摆，一方面他恨不得让女朋友马上穿金戴银，另一方面他又觉得，这个团里每多一对亲人团聚，就离他们和亲人团聚更近一点。
纠结了一段时间，钱这里花花，那里花花，俩人也没存下什么钱。
就在对生活出现一丁点灰心时，忽然有团友在山西发现了神似俞文妈的一名痴呆女。小情侣欣喜若狂，盼星星盼月亮盼那边把相片发过来了。是的！就是她！俞文抱着张浩阳放声大哭，是他带来的好运吗，是的，是他把她拉进了团，自从有了他，爱有了，贴心有了，依靠有了，现在妈也回来了。她太爱他，命运太眷顾，俩人马不停蹄赶到山西，把俞文妈接了回来。俞文发誓要一辈子爱他，余生全部用来拥抱都不够。
③
俞文把妈接回来后送到老家，她老家是下面的郊县，呆了两天，依依不舍地回来上班。情侣俩的关系已经不再是单纯的爱情，有了些过命的东西在里面。
命运跟有惯性似的，又过了4个月，张浩阳的妈也找到了。
情侣俩又是一顿哭。看看，什么叫苍天有眼，什么叫好人有好报。人生想要的全都有了，挫折是为了让人珍惜以后的幸福，痛苦的缝隙是留给阳光照进来的地方。鸡汤里的一切美好都可以用在他们身上。太棒了。这就是他们要的人生啊。
那夜他们痴缠，从来没有这样温柔缱绻。他把她的头发拨到耳后，一边做一边仔仔细细地看她。她也用同样的深情回望他。他们魂贴着魂，肉贴着肉，他们想一辈子就这样，连成一个人，并永远保持这样神秘地链接。
④
俞文陪张浩阳回乡下去看望他妈，还没进家门，又听到老人家在哀嚎。渣男老了成为老渣男，还是打她。张浩阳气得一把将他爸掀开，把他妈搂在怀里。
“咱们把她带回去住吧？”俞文说。
主意是行，住不下呀。
再说俞文的爸身体也不好，照顾不来她妈，要是接，得把俩人的妈都接来才显公平吧。
只能，换个大点的房子。张浩阳算了一下房租，他最近工资涨了点儿，可以单独租间房子。还有，他也想退出那个团，反正亲人也找到了，没必要再往里砸钱，团友可能会不满，那也没办法，谁不得先活好自个儿。
张浩阳跟俞文商量了一下，也只能这样。日子可能会苦点，但曾经那么苦，不是也撑过来了吗。
回到市里后情侣俩很快看好房子，一室一厅的小房子，厅归小两口住，室归俩傻妈住。房子里有个小厨房，俩人还能买买菜做做饭，日子想想都甜蜜。
⑤
俩妈分别接过来了。
早饭午饭张浩阳一起买回来，午饭搁电饭煲里保温着，晚饭小情侣俩回来做。家里防盗窗都装上护栏，水闸出门就关死，电线插座都塞上防止儿童戳的三脚塞子，桌子边边脚脚都包好，保护她们要像保护小朋友一样细心。
可很快毛病还是来了。
俩傻妈打架。主要是张浩阳妈打俞文妈。她是天生傻，又有蛮力，下手不知轻重，两天就把俞文妈打得眼底出血。
小两口要上班，又要往医院跑，俞文气不过，却不能抱怨，这事儿怎么能赖男朋友呢。可是忍不住心烦，头痛。才26岁，她开始掉头发。以前找妈的时候也没见掉这么厉害过。
俞文妈被从医院接回来那天，俞文口气有点重：“她打你你不知道躲呀？”
俞文妈不吱声，还乌青的眼睛里全是茫然。
张浩阳第一次见女友凶人，只好说，要不然我把我妈拴起来。
“那怎么行呢，又不是狗。”
“可是说她不听啊。”
“那也不能拴吧……”
商量不出个结果，就此睡了。可俩人都没睡着。他们忽然发现以后面临的问题还有很多很多，这回只是轻伤，下回要是重伤呢？家里必须有个保姆。他们怎么可能请得起保姆？
看看同事们过的什么日子，下班了去聚餐，唱K，撸串。朋友圈里都是火锅，酒，鲜花，逗比。而他俩过的什么日子，上班为钱玩命，下班回来照顾老人。关键老人还不懂交流，张浩阳妈感情回馈属于神经质范畴，俞文妈感情回馈是零蛋。他们伺候着一个随时骂骂咧咧可能撞墙而死的人，和另一个毫无生机的人，神经每天都得紧绷着，他们内心突然有反问，生活为什么会变成这样？
一个人苦逼的时候是自然的，两个人苦逼就会在心底把责任推给对方。
⑥
张浩阳妈又惹事儿了。家里的碗都已经被张浩阳换成了塑料碗，就这样他妈还能撕了，拿去割俞文妈。伤口不深但都是钝伤，血口子边上看得见发青的内里。
俞文终于崩溃，大声吼她妈：“就算是狗也知道躲着打它的人吧？！”
这是说给张浩阳听的，张浩阳知道。第二天他没吱声，哄着她妈，把她妈绑椅子上了。
第二天上班一天都很痛苦，他妈不能一直这么绑椅子上啊？吃饭怎么办？上厕所怎么办？魂不守舍到下午，他回去一看，果然椅子上尿都溢了出来，她妈歪着身子在椅子上睡着了。
张浩阳忍着痛把他妈唤醒，给她换衣服，洗澡。他边洗边说，你就不能让我省省心吗，你打她干什么呢？她招你惹你了？你知道我不想这样，你别逼我行吗？妈——
他停下来，失声痛苦。他妈知道他在哭，手伸过来摸摸他的头。她的手依然那么温，是属于母亲的手。她指了指垃圾桶里一张被撕破的相片：“她，她干的。”
“你上次打她是因为她撕我相片？”
“耶。”
“那也不能打她啊？！”
“打！”她说得很坚定。
张浩阳又开始哭，他妈把他往怀里搂，像搂一个小婴儿。他的脸蹭在她干瘪下垂的乳房上面，那是稀的，空的，只有乳头形成一块硬疙瘩，顶着他的下巴。他环开手抱了抱他妈，她的皮肤也是薄的，垮的，包裹着她苍白的身体来回滑动。他都抱不紧她，似乎一用力那张皮就可以拎起来。
到了晚上俞文才回来。张浩阳心里很不舒服。她早上是看着他把他妈绑起来的，她上班的地方比他近，她一整天里，都没想过回来看看。
⑦
张浩阳和俞文开始不说话。彼此都不知道说什么。他们既不愿意承认高估了自己的能力，更不愿意承认高估了这份感情。他们甚至心底有隐隐的后悔，后悔把妈都找回来了。不然他们现在会相爱得很好，而且可以在生活给予绝望的时候相互取暖，生活给予希望的时候共同庆祝。他们应该回到以前。但是这怎么能说出口呢，只能是后悔冒出一个小芽来，马上碾死——不能这么想，这是罪恶的。
张浩阳唯一能做的，是在绑他妈的椅子上掏个洞，下面搁个桶，临走的时候，自己把他妈的裤子扒下来一半，好让她屙屎屙尿。
俞文是从来不管这些的。张浩阳很不理解，明明是应该女人照顾更方便，而且他这么做完全是为了俞文的妈，俞文为什么不来搭把手，甚至连一点感激都没有。
有天他在她手机里找到了答案，她的手机相册里有几十张连拍，拍的都是她妈受伤的腿。
难道她恨他？因此才表现得如此理所应当？可是他妈是故意的吗？他妈但凡是个正常人都不会这样啊。
⑧
俞文妈的各种功能都在急剧退化。语言功能已经完全没有了。张浩阳也不想理会。各自照顾各自的娘算了。晚上他们睡在沙发床上，屁股对着屁股，一小会儿就能睡着。完全没有那方面的欲望，给钱都懒得干，太累了，太没兴趣了。生活原来可以把人折磨成这样，这是他从未想过的。
结婚？那是太遥远的事情，他们都不知道能不能撑得过明天。
一天张浩阳正在上班，物业忽然打电话来，叫他快回来，说他妈要跳楼。张浩阳跑回去一看，他找的游击队装的窗户护栏已经被他妈给拆了，他妈坐在窗口晃着两条腿，唱歌。他马上往楼上冲。这时俞文打电话问他什么情况，他说他妈坐在窗口，随时可能掉下来。
俞文的第一反应竟然是：“我妈呢？”
张浩阳忽然邪恶了一下，他说：“我不知道。”虽然他确实不知道，但是他本来应该说，你妈安全，你放心。因为毕竟现在楼下还没有尸体。
俞文又问：“你早上不是把她绑在椅子上的吗？”
这时楼下传来尖叫，张浩阳速度打开防盗门，看到他妈抓住俞文妈，想把她往外掀。
不知道是楼下的呼叫把他震晕了，还是这一幕把他惊呆了。总之在他怔了一下的那几秒钟里，他妈抓着俞文妈的裤腰，把她掀在窗口。俞文妈趴在窗口上，像一只天秤，只要哪头稍一用力，她就会翘下去。可以想见，如果俞文妈掉下去了，张浩阳妈自己也会随着惯性掉下去。这是7楼，摔下去基本等于死亡。
等于一切从头开始。
张浩阳这时才发现自己还没有挂电话，他只听到俞文在电话里嘶嚎，我妈在哪，我妈怎么样了，你进去了吗，你看到我妈了吗？
他一下子醒了。
没有必要让一切从头开始。再也，无法，从头开始了。
他一个箭步冲上去。把两个老女人从窗口拖下来。她们重重地摔倒在地上，沉闷得像两口面布袋。
然后他说：“俞文，没事了。”
⑨
张浩阳开始认真和俞文谈分手。两个人的寒冷靠不成温暖，只能靠出自己未曾察觉的罪恶。因为他们对其它的事情也有欲望。爱情，生活，热热闹闹地融进这人世间。他们必须，把其它的欲望一个一个连根拔除，连带出血肉模糊的土壤，才能心无旁骛地做好这一件事。
“她们总会老的，会……也许将来，咱们再见面，你还没有谈朋友，我身边也没有人，我们还能走到一起。”张浩阳说。
俞文抬起泪眼：“你真的相信会有那一天吗？”
信与不信又有什么意义呢。情深缘浅。哪怕当初只是找回一个妈，也不至于这样。可是找回谁的妈更公平呢。没法说，因为没有公平二字。
不管怎么说，张浩阳是个男人，白睡了一个女人将近两年，从他自己的价值观上来讲，还是对不起俞文的。他提出给她多交一年房租，就让她和她妈住在这儿。俞文谢绝了他的好意，她说她爸的身体也越来越不好，接近无法自理，实在不行她辞掉工作回去照顾两个老人。工作可以再找，前途可以再拼，但和亲人的最后时光，她不想错过。张浩阳再也接不下去话，她回到县城能做什么？卖菜？卖水果？卖拖鞋？还是靠吃两个老人的低保过活？这是他曾经发誓要呵护一生的女人，他恨自己。更多的，是恨自己竟然对她未来的境遇，无动于衷。
最终张浩阳租了间地下室，把他妈锁在里面。地下室有个天窗，他妈爬着凳子能够得着，就是打不开。张浩阳每天回家都能看到那扇玻璃上有很多手掌印儿，都是他妈留下的。她想出去，宁愿流浪，或者回去挨打。
孤零零的张浩阳每次看到那些手掌印儿，都觉得那像是一个一个的耳光，像日子，像人生，像命运，清脆地甩在他脸上。
——完——
