钱江晚报·小时新闻记者 姜赟 通讯员 葛嫣
国庆长假 秋假结束的第一天，“双减”实施的第41天，钱江晚报·小时新闻记者收到了一位读者的投稿。洋洋洒洒近万字，描述的是杭州一位初中女生妈妈的一天，无论是打扫家务时“熨不平的眉心”，敲女儿房门时的小心翼翼，不下载抖音拼多多和今日头条的坚持，还是不检查女儿作业的倔强……几页的WORD，都能看出这位80后的妈妈的压力、克制、喟叹。
钱江晚报·小时新闻记者联系上了这位妈妈，她叫思梨（化名），家庭主妇，喜欢文字和阅读，女儿在杭州某公办初中读初二，成绩不错，算是一般人口中的“别人家孩子”。这部有点纪实小小说味道的文章写于长假期间，思梨说，她在洗碗的时候，突然情绪都涌了进来，很想表达。这段时间，女儿进入青春期，虽然一直都是乖的，学习也自觉，但青春期少女该有的小叛逆依然是随处可见；自己快40岁，不想承认老，总觉得读过书的自己还想着做点贡献；长辈们年纪大了，需要跟你更多的照顾和关心……“你知不知道那种感觉，就是这种累积了很久的情绪，一下子喷涌而出，没有特别的事件和矛盾，没有一地鸡毛的不堪，就是杭州一个普通的家庭的现状，我就把一个中年妇女的心情记录了下来”。
一天
1、
傍晚六点光景，思梨穿着墨蓝色牛仔围裙，开始洗碗。中秋已过去半周了，气温还是像夏天一样，如此炎热，天光也还是亮的，太阳西晒照到她身上——消瘦的身型，一张白净的小脸，皱纹已然是静态的了，眉心是三道深深的竖纹，犹如一个“川”字——她偶有不皱眉的时候，眉心也是熨不平的。
一只只碗碟，一只只盆子，由思梨的手捏牢，经流水冲洗着，直到摸上去没有滑溜溜的洗洁精了，才算洗干净了。
楼下嘈杂——每一天从傍晚五点左右开始，到夜里十点结束，一拨人去一拨人来，闹腾得紧。这会儿大约是第二拨，已上幼儿园却未上小学的孩子们在奔跑玩耍。思梨的眉头不由自主便锁起来了。“啊——啊——啊——”孩子的尖叫声。这大约是管传达室大妈家的小孩，也许也不是。愤怒的喜悦的痛苦的可怖的尖叫声——仿佛来自原始森林，仿佛从远古时期人类文明都还未诞生的时空穿越而来——孩子平日里的脸已然模糊，只剩下一张嘴，巨大的嘴，尖利而绵长的似乎永不会停止的一声声尖叫，像一只手，挤着、捏着思梨的心，令她喘不过气来。她扯一张厨房用纸擦干双手，去敲女儿的房门。
每次思梨打开门，女儿岚必定会缩起来，无论她在做什么作业，都会将作业用身子护好。“岚啊，楼下的小孩子又在叫了，吵不吵？你起来吧，拿着作业去你外公外婆房间，那里不吵。”说是外公外婆房间，其实他们已经搬走三年了，搬到清静空气好的郊区去住了。
这是一间套房，带有独立的卫生间，就这么一直空着。而女儿的房间是靠北的，狭小的，是思梨儿时的房间——位置正在小区交通要道、嬉闹空地的正上方，所有的声音都聚拢在这一点，再垂直向上传递——噪音的分贝仿佛随着楼层的增高而加剧，到顶楼反而是最响最尖锐的——令人头皮发麻。“哦，很吵么？我很专心在写作业，所以没有听见。搬来搬去麻烦，这里很好。”岚抬头回应道。“好吧，你要是觉得吵，随时可以搬。”孩子大了，并不像小时候那样万事听思梨的安排了。
2、
回厨房时，顺手带上了女儿的饭盒。饭盒比碗难洗，塑料的壳子，304不锈钢的餐盘。要将盒子拆解开，将盒子盖上的密封圈挖出来，餐盘从盒子里硬扑出来，逐个逐个地洗。天光渐渐暗下来，楼下是老人们一声一声的呼唤：“朵朵——朵朵——朵朵——”“诺诺——诺诺——诺诺——”“小米——小米——小米——”“回家了——吃饭了——”一边呼唤一边是生拉硬拽，“走啦——回家了——这个小孩真不听话——”“哇——”接着便是钱江大潮一般汹涌的哭声——心底里是有多少恨——最终还是被拽回去了。不锈钢餐盘死死地粘在塑料盒子里，怎么也扑不出来——思梨发狠地使劲砸，发出巨大的丁零哐啷的声响，它终于掉了出来——楼下小区也安静下来。
继续洗饭盒——天底下竟有如此繁难的事，要在洗碗布上挤厚厚的一层洗洁精，先洗盒子盖，再洗密封圈，餐盘倒是简单，不锈钢材质再油腻也能轻易洗净，最后洗底盘的盒子。仔仔细细用绵密的泡沫抹遍了，水龙头开大，冲！然而盒子盖是最难洗净的，边边角角总是藏污纳垢，滑腻腻的令人恶心。思梨学着她娃的方法洗，岚偶尔抢着洗自己的饭盒，她会用食指沾一点洗洁精，直接抹到油腻处，来回搓一搓，就洗净了——思梨的这个女儿啊，有些时候，她很钦佩她。
3、
洗完饭盒，将电饭锅里的剩饭盛到盒子里再放在冰箱里——隔夜的冷饭从来没有人会去吃，放两三天便倒掉了——然而立刻将剩饭倒掉这种事，思梨做不出来，是罪过的。剩菜倒掉总是毫不可惜的，然而饭，那是米，是农民伯伯辛辛苦苦种出来的，不能浪费粮食，要遭报应的——在冰箱里放两天再倒，那时是无可奈何之事了，就不要紧了。
思梨一边将电饭锅接了水浸泡，一边开始着手消毒。一张一张地撕下来厨房用纸，将饭盒、盘子盆子、饭碗筷子一一擦干，再放进消毒柜子里去——柜子小，容量是有限的，只有塞进去——最难塞的依然是饭盒，层层叠叠往里面塞，占的空间又最大，一不小心便要掉出来一片盖子，猛推进去，随后“啪”的一声关上柜门——管它在里面有没有挤破呢，直管塞，挤挤挨挨的世界啊。
洗电饭锅，要用洗碗布海绵这一面，挤一点点洗洁精，轻轻地擦——盛饭的塑料勺却要使劲地重搓，上面粘着风干的半粒半粒的碎米，怎样都搓不干净——泡水的时间太短了，思梨等不得了，她还要去擦那张粘腻的餐桌。如果是老公做家务，一定是先擦桌子，再洗碗，他觉得那样是最有条理最有效率的。然而思梨，一定先洗碗再擦桌子，习惯了。
收拾好满满一袋厨余垃圾，已经将近七点了。有人劝过思梨买一只洗碗机——也不是买不起，但仿佛有千难万难阻碍着她买——老房子装修陈旧没有多余的水龙头接口。厨房狭小东西多摆不下。洗碗机一般自带消毒功能，难道将消毒柜丢掉？它还好用呢。
其实都不是正经理由，人到了这个年纪不由得像起自己的父母来——有时候省钱省到一分钱都不舍得花，觉得不值得；有时候又豪爽地一掷千金丝毫不肉痛——肉还是痛的，只是舍得花。其实这一个小时的劳碌，如果有了洗碗机，就是无效功，不过，思梨自己就是洗碗机罢了。
4、
楼下的小学生们出来玩了。
最近“双减”了，小学生们大都在校内做完作业，五点半放学，这个小区所属的学区小学还提倡放学不背书包。回家吃好饭，便大把的时间只管玩，撒开丫子尽情玩——孩子们有追逐打闹的，有骑小自行车的，有背着玩具枪的，呼朋唤友，跳绳打球，好一片轰轰烈烈热热闹闹的繁华光景——只可惜女儿是没赶上，她已经初二了。这场嘈杂是不那么打紧的，没有尖声的叫，没有此起彼伏的呼喊，连贯的玩闹，噪音也是连贯的，对岚应该影响不大，思梨心里有数。
空下来了，坐在餐桌边上刷手机。
思梨家房间是宽裕的，一间女儿在写作业；一间老公在绞尽脑汁地准备着这学期新开的课；还有一间空着，思梨不肯占用，总是将它当作岚的备用书房，万一受不了楼下的吵闹，她也好有个地方可以躲进去。
思梨刷手机与别人不同，她永远带着清醒、节制，还有一本书或一份《南方周末》，再开始埋头猛刷。她看得最多的是微信公众号，关注的大致分为四类：各地“发布”，官媒公众号，从中央到地方；忧国忧民精通各类政治、经济、文化、国际形势的公众号；娱乐八卦；还有小升初时期加的“鸡娃”公众号。
每天与公众号们纠缠不清，牵牵扯扯，便至少要花两个小时——习惯性打开微信，看到那红色的点点在，便不由得自己不去细看。白天更新的都不是她的最爱，无非是看新闻而已。这个时代，只要有半天不打开公众号，便已然落伍了，已然被社会抛弃了——如此重大的事件居然不是第一时间知道的，这多么令人羞愧。夜里九点半十点，有两个特别有见解的公众号，才深受思梨喜爱。有时觉得他们说得有些夸张，但不妨碍她看得热血沸腾。公众号确可以如此扳正人的三观。
思梨沉溺于手机无法自拔，然而她自己是有三条铁律：一是不下载抖音，庸俗；二是下载了拼多多又毅然决然地删了——一直让人抽奖，一直一直，时间的黑洞一般，买的东西又是山寨货，质量极其差；三是下载了头条又删了——每天有巨量恶俗新闻，源源不断滚滚而来。这三样软件，思梨觉得会让人变成傻子，她是绝不碰的。她甚至不必警觉，性格便是天然的屏障，天生的厌恶。
5、
虽然看着手机，思梨的耳朵一直是竖起来的。岚的房间里有一丝响动。思梨连忙锁屏，放下手机，拿起一张报纸全然地铺开来盖住它，没有一丝痕迹。
“吱呀”，岚的房门该上油了，一会儿和她爸说一下，岚出来了。她其实并没有望一眼思梨，径直走向厕所。《中小学生课后服务为家长减负明显，户外活动可增加》这篇评论文章便恰好跳入眼睛，等她看完，女儿也正好出来，看到她在看报纸。
“岚，眼睛休息休息，跳一跳摸摸门框吧，还可以长高。”思梨和气地和女儿说。岚照做，她立誓要长到一米七，所有利于长高的她都愿意做。如今她长到一米六二，离一米七还很有一段高度要跳上去。
跳了二十个门框，思梨走近去和女儿讲讲学校里的事，大约休息了十分钟——这十分钟，楼下出奇安静，一丝响声也没有——拿来休息真是可惜了。
岚进去房间继续写作业。思梨丢开报纸，继续刷手机——同样是文章，荧光屏里那些配着图，打扮地花枝招展的文章，哪怕是俗，哪怕是一味逢迎，哪怕是煽情，就是比嘈杂的世俗的时空要来得吸引人一些——互联网与手机的魔力。
6、
八点多，楼下有个女人的声音，每天几乎都是这个时候，一声叠着一声：“小宝——小宝——小宝——”戚戚的、悠悠然飘过来，乘着初秋的夜里的风，似乎能穿透一切，穿过时间与空间，穿过高高的楼，穿过一堵堵墙与门——声音倒并不算尖，只是抑扬顿挫高低起伏着犹如唱歌一般——令人烦躁的绝望，不知哪一声是最后一声，以为唱完了，却又从最低处回旋婉转一声上来——“小宝——”今生的宝贝，前世的冤家，才有这样的声声呼唤，岁岁年年不停歇。
然而思梨从来不知这个女人的样貌——白日底下的妈妈们自然有着白日的样子，夜里唤儿声仿佛是没有实体的，只是一个象征、一个图腾，它可能是任何一个妈妈，也可以是无数个妈妈。
八点半，该准备水果点心了。通常是一杯酸奶，一块面包或者蛋糕，一盘削好切成小块的水果——盘子是预先留好的，消毒柜刚工作完毕，里头的盘子烫手得很。只用给岚准备，岚爸自己会去冰箱觅食，不必管他。思梨将盘子送进岚的房间，当然也不排除看一眼她在做什么的动机——查看一眼是顺便的、不留痕迹的，思梨是这么以为的。然而小姑娘早就将她的妈妈看穿了。桌上干干净净、雪雪白白，什么也没有。问她，她说：“我刚做完一项，刚刚收起来。”思梨是不查女儿作业的，这点骨气她还有，这点体面，还是得给岚留着。
吃完点心，又是洗盘子。虽然只有一两只，也是流水一遍一遍地冲过，若是蛋糕有奶油，便还要用洗洁精洗一遍，再冲。真是洗不完的盘子，思梨在心里叹一口气，叹给自己听。楼下有孩子孤零零的一个人在拍球，就在四幢房子中间的过道处。小孩子不说话，也没有旁的人和他说话，大约间隔两三秒拍一下球，球落地又弹起发出沉闷单调且绵长的“嗵——嗵——嗵——”声，听起来像一串石头。
7、
一天里最放松的时间，莫过于夜晚九点了。老公从房间里走出来，疲惫却不失喜悦——他是一个随和喜乐的男人。他揉揉思梨的肩膀，说：“老婆你辛苦了。碗放着我来洗嘛，洗它干嘛？”思梨心疼他白日里奔波辛苦，并不舍得让他洗碗，“走，倒垃圾去！”
思梨在岚的房门口喊一声：“宝，爸妈去倒个垃圾，很快就回来。”打开家门，门口早已堆积了小山一般的垃圾——一户人家每天都会产生如此多的垃圾，真也有点奇怪——水果的箱子，外卖的盒子，一袋一袋厨余垃圾、生活垃圾，有时需要两个人的两只手都拿满了才行。
到底秋天了，白天再热，太阳再毒，夜里的风还是凉的，月亮还剩半只，云是散淡的，天是深蓝的，有点像思梨牛仔围裙的颜色。
他们便走到离家百米远的全家超市。这家全家开在小小的办公园区里，门口有半圆形的木头台子，上面摆着几张玻璃台面的桌子，配着仿藤的椅子，供客人歇脚谈天。思梨和岚爸将椅子背靠墙坐着，看着前方草地上的一轮巨大的浅蓝色水波纹的月亮灯，边上是一只兔子灯——它们守护着月圆月缺多日了——不要拆了去吧，摆到元宵也挺好看的。
“我不想回家了，就坐在这里吧，半夜么进去，趴在里面桌子上睡吧。”思梨整个人偏过去依靠在椅子的左边，以左手托着半只脑袋，眯起眼说，“你回去帮我把手机充电器拿来，再拿一块小毛巾毯子来。”她男人笑着说：“好呀，我也不回去了，在这里陪你吧。”“半夜饿了就全家买泡面吃，明天早上么吃点面包喝杯咖啡就是一顿早饭了。我明早电瓶车楼下一停，喊一声娃下楼吧，直接送她去学校了。”“好的呀，那我明天早上开个车直接上班去了。”一刻钟后，思梨站了起来，将手伸给她男人：“走啦，起来啦，回家了！”老公很不情愿地被她拖回家了。
随后思梨发了一条想“夜宿全家”的朋友圈，收到了方圆一公里内广大中年妇女的踊跃留言，虽然她们起初并不是想要夜宿全家，小资派想要夜宿咖啡馆，复古派想要夜宿麦当劳，然而最终她们都被思梨说服了——全家离家近，归家快，不影响白天接送孩子，买菜烧饭，还可以实现饮食多样化，中餐与西餐样样俱全，实乃中年妇女离家出走、流浪的最佳之选。于是她们约好了哪天去全家嗑瓜子打牌通宵达旦夜不归家——说过就是做过，中年妇女的出走和流浪在微信朋友圈里已然完成了。
8、
清晨六点二十分，闹钟响了。老公早十分钟就已经起来了，烧水，泡红茶，热牛奶，鸡蛋是要等大家将要坐下来时再炒，嫩嫩的加黑胡椒，冷了腥气不好吃。思梨睡眼惺忪地去消毒柜里拿盘子，不锈钢餐盘好不容易抽出来，再拿盘子叉子，涂黄油挖果酱的刀子勺子却怎么也翻不到，越急越翻不到，无数的一样的钢的柄露在外头，到底哪一只是黄油刀，哪一只是小勺子。丁零咣啷地乱翻一气，瞌睡倒是醒了一大半了，终于找到了。
面包烤上，去削金果——这是思梨对生活最后的倔强，早餐水果一定要吃金果，二十二头的，这样才能带来一天的好心情。到临近过年金果实在贵到离谱了，可以改吃车厘子。当然三只金果有一点小贵，那么就三个人吃两只——一只给岚切厚厚的四片，剩下一小片与另一只一起平均分成两份，切薄一点也能切八片，思梨与她男人一人四片，很公平。
早晨时间过得飞快，大约比漫长的午后时间快两倍。总是很赶时间，从前思梨总是催岚，催到后来真是不想催了，就到楼下推好电瓶车等她。无论她几时下楼，思梨飙车三分钟就可以将她送到学校门口，从不迟到。每天戴着头盔飙电瓶车，思梨隐隐觉得爽快，仿佛是少年时飙自行车。
9、
“我到公园了，顺着走，你倒着走来碰我哈。”每天思梨会和一两位妈妈在公园相会、散步。多年的老朋友了，每天遇见与闲聊是如此默契愉悦。全盛时期，公园会有一群妈妈跟着一位老爷爷练太极。然而思梨并不练，她明白自己是焦虑与世俗的，激进与亢奋的，与平静和谐的太极完全没有相通点——其实那些妈妈们也是一样，她们只是以太极来粉饰太平假装岁月静好而已。果不其然，半学期以后，留下来练太极的只有一位爸爸和一位妈妈了。思梨只是散步，有一搭没一搭地闲聊。
在岚的巅峰时期，她还愿意与妈妈们聊学习，逐渐鲜少聊到成绩，逐渐闭口不提。
天气炎热，然而草木知秋，转角处那棵笔直高昂的树，叶子已然变黄了，边上一棵黄山栾，果实是鲜亮的红色。突兀的，这天偏偏聊到学习。“我们班钉钉上发独立练习等级了，孩子在班里的位置也大致知道了。”她的老朋友云淡风轻地说道。“哦，我们班最近啥也没有发过。是不是双减不让发了？老师不发，我就当不知道，也懒得问岚。”思梨一边说，一边心里咯噔一下，老师长时间没在钉钉发独立练习的等级了，怕是这两天要发了。
10、
到这个年纪，一切坏消息都是有征兆的，下午两三点钟，思梨便被钉钉狂轰滥炸了一番。岚班级老师们一定是商量好的，都在这时候发练习结果。思梨向来害怕钉钉，若是不想看，一会儿便会五次三番提醒你去看，一一打开，果然和她料想的一样不好。不好便不好吧，思梨又不能怎样。她做了无数心理建设，想让自己安宁下来，然而很难，说不清道不明的“丧”，像一层迷雾一般笼罩着她。
于是起身去做饭，手机音乐打开，放“战歌”。
天气热，冰箱里无糖可乐拿出来，边喝边烧解暑气。早上去菜场买了藕、丝瓜、小青菜，鱼贩那里给片了野生黑鱼，再到知味观切了一小块牛肉，就是一顿晚餐的菜。小青菜简单，边洗边摘，有一枚满是虫洞，怕是有活的虫子。思梨硬着头皮将虫咬过的菜叶掰净了，幸而未见到虫子，算是躲过一关。丝瓜是农家自己种的，不是买菜app 上的大陆货，青翠鲜嫩，炒好也是滴滴绿的，久放不会变色。炒炒也方便，放点泡开撕条切细的笋干就好。
然而藕，颇有点费事。藕真是好藕，鲜嫩带芽苞的，小小圆圆的两截，一包水，吃起来必定清香可口爽脆无渣。开始刨皮，小心翼翼地捏紧捏牢，刨完一边，转一下再刨另一边。遇到藕节有凹陷处，赶紧停手——思梨心里发慌，这只她母亲喜欢并传给她的德国进口的无比锋利的小刨子，曾伤她数回。上学期期末，刨一只莴苣，到节头处用力过猛，便刨到了手；暑假，刨一粒临安小土豆，土豆太小，无名指抵着刨，便刨伤了无名指。藕节凹进去的皮就不要刨了吧，小心为妙。开始切。菜刀永远是那么大，那么重，那么锋利。
思梨用菜刀是有心理阴影的——左手扶着藕，右手切，尽量切得薄，切得均匀。然而藕不比冬瓜、青菜、丝瓜、西红柿，它是圆的、硬的、滑的，切一刀滑一滑，越切到后面，心里越慌。直到切到一小块，快拿不住了，藕也不能自己立得住，思梨感觉左手都是颤抖的。算了，还是丢了吧，经验告诉她，菜刀切到手比刨子刨到手更惨烈。
有一次冬天里，她切茂盛的青菜，岚生病在家休息，她注意力不集中，切下来半只左手中指的指甲盖。鲜血淋淋漓漓流下来，滴滴答答满地都是。她竟然没有晕过去，镇定的稍做包扎，和岚说了一声：“岚，妈去配个药，十分钟回来。”随后去了离家一百米的社区医院。
社区医生听说切掉半个指甲，都不敢接活，建议她去大医院治疗。经不住她求，医生帮她拆开看了一眼。“哦，还好还好，没有切掉手指头，幸好你的指甲帮你挡了刀。”医生庆幸道。一个月两个月，大约就长得看不出旧伤口了。还有一次是切火腿，又硬又黏，难切得要死，一刀下去火腿肉一滑，切到手了，所幸没有上次严重，不值得专门一提。
11、
思梨接管厨房，也有四五年了，然而她始终不擅长烹饪。真是无可奈何的事。她内心是如此羡慕她的母亲，她的姑母，如此擅长并热爱烧菜、打毛线、勾线衫。姑母由工厂下岗后，还自学了裁缝，靠给别人做衣服赚钱供两个儿子读书。业余还爱好种菜，她连种菜都比世代种菜的老农民要好。可惜一丁点遗传基因都没有落到思梨身上，她是如此手拙。作为第一代独生子女，儿时父母都让她只管学习，家务不要做，怕影响学习。“望子成龙，望女成凤”，是她小时候家长的普遍心态，这大约是第一代“鸡娃”吧。她的做家务，特别是烧菜，都是成年以后学起来的。
三十几年来都不需要她亲自下厨房的。
时光流逝，父母总有老的一天，不可能帮思梨烧一辈子的饭菜。至于老公，他倒是热爱烧菜，热爱家务。然而家庭总有分工，残酷的是，在一个家庭里，掌握更先进的知识、更先进的生产力的一方，他（她）的时间就不适宜用来做家务。思梨清楚地知道，在这个家里，做不做家务，做多少家务，是生产力先进与否决定的，而不是性别决定的。也就是说，相对来说，思梨的时间，更不值钱。如此清醒地认识，让思梨内心从没有怨气。
藕片切好，在水里浸过，沥一下水再下锅炒，不易粘锅。倒适量油，锅微微热，放藕片翻炒些许时间，倒薄盐生抽少许，加两小勺糖，淋些许玫瑰米醋，再剪上翠绿小葱一支，起锅装盘。思梨从来不尝味道，因为她压根不爱吃自己炒的菜。父女两是好脾气不挑食的，炒的菜大都是给面子说好吃的。今天原料不错，味道大致也不会差。拿薄薄的百洁布洗锅子，锅是那么重，思梨一只手简直拎不动。一边重重地将油渍擦去，一边觉得肩膀酸痛——常常酸痛，已然是习惯了。
想起来米还没淘，饭还没蒸，四点半多了，再不烧下去，岚回来没饭吃了。这种情况偶有发生，到要吃饭时发现米饭压根还没有蒸。当然晚一点吃饭也并没有什么，原先就是六点左右吃饭的。这个月学校有晚自修了，晚自修的同学是五点十五左右吃饭，六点准时开始写作业。那么思梨也将家中吃饭时间改了与学校同步。岚放学回来就先吃饭，休息一会儿再开始写作业，这样似乎更有效率一些。
米缸里的钢精罐子算是祖传的，思梨还没有生出来的时候就在用了，还有阳台上晾衣服的叉子，也是思梨出生前就有的——似乎在一处房子里住久了的人家，都有那么几件老物件，老于房龄，老过男主人女主人的年纪。大型的家具、电器、马桶、灶台都换过几轮了，但这些不起眼的小物件，搬家几次都没有丢弃，一直在手边用着。至于为什么没有丢，虽然用着是顺手的，却也没有必然要留着它们的原因——大约也不值得去专门丢一丢吧。
量一罐米，按照老公的要求，为了有营养加一把糙米。淘洗数遍，放电饭煲里煮，加一只蒸屉，放上知味观的牛肉与饭同蒸一遍，吃起来会比较软糯。手机里的收藏歌曲已经放到底了，起头再放一遍，热依扎的《侠客行》，刀光剑影电闪雷鸣一般杀人如麻，于是转回身子面对洗菜池，开始处理黑鱼片。思梨烧蔬菜还犹可，烧荤菜实在是难为她的——肉的荤腻、鱼的腥气、蟹的大钳子、虾的活蹦乱跳，至于鳗鱼泥鳅之类，简直是噩梦了。有一次她不知死活买了一根鳗鱼，已杀好去内脏的，戴上一次性手套去抓来洗——那样滑溜溜腻嗒嗒的，令人想到了尸体，冰湿的死去的一条，又似乎随时会活转过来，捏着头就会摆尾巴，捏着尾巴头会晃——试了两次，全身起鸡皮疙瘩，宣告放弃，等岚爸回家再处理。
12、
前两年真是厌弃厨房，她自己给自己做了很多心理建设，告诉自己做家务可以锻炼能力，可以体现对家人的爱，并且上升到所有的劳动都是平等的高度。然而她就是无法欺骗自己，君子远庖厨，她内心是深度认可这一观点的。说多做家务有利于锻炼孩子思维能力的专家们，到底有几个是亲自天天做家务下厨房的？！世界上卓越的、有才华的、成名成家的人，有几个是亲自天天做家务下厨房的？思梨的内心是反叛的，反叛这个专家说什么就是什么的时代。然而，“君子”的思想，“民众”的命，思梨感觉如今自己在厨房里是生了根了。
思梨只会烧雪菜黑鱼片，然而冰箱里已经没有雪菜了——真是令人沮丧！仿佛漫天漫地的沮丧扑盖过来，细碎的、磨人的、失落的、心底里发挤的，都是平庸的生活。并没有不幸福，甚至可以说是很幸福的。然而，就是这样么？
这样的生活一眼望得到头，培养一个女儿，成才是最好的，不能成才要是普通也不是不可以，大不了过和自己一样的生活。然而，自己呢？要何处安放自己呢？这个房子里，曾经住着的少年的思梨、青年的思梨，她们会喜欢如今的思梨么？她们死了！思梨活着，不知为了什么。
快五点了，思梨关了音乐，打电话给老公：“喂，你下课了么？直接去接岚了对吧？嗯。嗯。对了，黑鱼片没有雪菜了怎么办？我烧不好。哦。可以，烧醋溜黑鱼片好吃的。好，等你回来烧吧。”
夕阳逐渐西斜，气温不比中午那样炎热，楼下院子里，还未上幼儿园的宝宝们开始嬉戏玩耍了。不知哪个跌了一跤，“哇——”的一声哭出来，惊天响雷一般。
思梨皱一下眉头，心想幸亏岚还没回来，还没有开始学习——凭他们吵去吧，翻了天也与自己无关。她走到阳台上，用祖传的晾衣叉收衣服，一天下来衣服被骄阳烤得干透了。
于是她在收衣服的间歇，在朋友圈发了一段纯文字：“夏天的尽头还是夏天，炎热的尽头还是炎热。这样的天气，利晒衣服。无论怎么湿答答的衣服，早上晒出去，傍晚收进来都是干的（此处有笑脸）。”
思梨一边叠衣服，一边觉得自己“利”这个字用得极妙，不由得嘴角露出微笑。一会儿去看看，点赞留言的人多不多，他们能领会这个“利”字么？其实是来自《周易》。思梨心中思量道。
13、
思梨的一天又过去了，真是快。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
,
