作者：相忘于江湖
1950年11月7日黄昏，一辆火车奔驰在安东通往临江的铁路线上。
火车上是志愿军27军的前卫79师，师长兼政委肖镜海望着窗外一闪而过的萧瑟原野，在他后面一节车厢是师直人员。前面一节车厢是235团的营团干部，里面不少胶东人，如团长王歧秀是莱州人，1营营长迟念佳是荣成人，3营副教导员迟浩田是招远人。
让身经百战的79师师长肖镜海忐忑不安的，是命令三天变了两次。
11月1日，27军79师作为第九兵团前卫师从沈阳乘火车前往鸭绿江中游的辑安。在肖镜海看来，这是跨过鸭绿江的前奏。11月3日，火车刚到吉林通化南边一个小站，79师接到命令折回沈阳，改道鸭绿江下游的安东入朝，前往新义州。
11月5日，就在79师即将到达安东时，新的命令到了：立即返回，改由鸭绿江上游的临江入朝。这样一来二往，20军在11月7日跨过鸭绿江，成为第九兵团前卫开赴江界东南长津湖地区。
入朝命令三天两变，让肖镜海心里直打鼓：难道27军参战的计划有变？
肖镜海，原名卜才，1916年出生于山西寿阳，1937年参加八路军。
1938年，肖镜海从抗大毕业挺进山东，到了胶东许世友麾下，先后任军区5旅15团营长、代团长兼代政委等职，而同期王歧秀、迟念佳都是小兵长，迟浩田还在读书。
抗战胜利后，肖镜海任5旅参谋长。1947年1月，任华野9纵25师参谋长，师长聂凤智。2月莱芜战役25师攻占和庄，配合主力围歼敌77师。5月孟良崮战役，9纵和1、4、6、8纵围歼整编74师。战斗激烈时刻，许世友给25师肖镜海打电话：师长当团长，团长当营长！
主攻的5个纵队9纵歼敌最多，肖镜海晚年回忆孟良崮战役，张灵甫整编74军比抗战时期的日军都难打。25师73团3营总支书记迟浩田头部中弹，险些失明，仍然坚持攻上了主峰。
进入1947年7月，三战三胜的华野在南麻遇到大麻烦，
2、5、9纵合围胡链整11师，双方都杀红了眼，胡链严令18旅旅长覃道善枪毙了擅自撤离的工兵营营长。此战许世友没有参加，政委林浩和副司令员兼参谋长聂凤智带队。突如其来的大雨让9纵伤亡很大，25师73团打得尤其惨烈，迟浩田随后勤人员上了一线，右腿中弹差点截肢。
迟浩田被医生宣判为“二级伤残”，短期内恢复可能性不大。
可是迟浩田在沂蒙老乡的悉心照顾下，不到一年就重返部队，正赶上济南战役。25师师长还是肖镜海，但73团团长已经由山东牟平的孙盛桐唐，换成了山东龙口的张慕韩。
1948年9月16日，济南战役打响，宋时轮西线主攻，聂凤智东线助攻。
为了激励士气，聂凤智把“助攻”改成了“主攻”。强将手下无弱兵，肖镜海25师、张铚秀26师、孙端夫27师一个比一个生猛。25师73团3次强攻失利，团长张慕韩命3营突击。
3营7连把红旗插上气象台，指导员彭超却身负重伤。3营营长王玉芝、教导员郭奎武火线任命19岁的迟浩田代理指导员，和连长萧锡谦带领7连向内城穿插，为巩固突破口立下大功。3营9连连长迟念佳也带领爆破队，炸毁了要点三皇庙。
战后，华野9纵25师73团被授予“济南第一团”称号，主席在电报中盛赞华野攻城部队：高度觉悟和自我牺牲的精神，举国无敌。1948年11月，淮海战役打响，9纵歼敌数量仅次于4纵，25师再立大功。迟浩田和7连在碾庄一战俘敌千余人，再次让师长肖镜海刮目相看。
1949年2月，华野改称三野，华野25师73团改称三野79师235团。
1949年4月20日，渡江战役预定20时30分开始。
20时15分，79师师长肖镜海传令“整理船只，听令开船”，可是235团1营通信员误传为“整理船只，立即开船”，235团十几艘帆船鱼贯而出。肖镜海干脆将错就错，指挥全师立即渡江。
1个小时后，79师235团1营3连5班在夏家湖登岸，戏剧性地成为千里长江百万大军的“渡江第一船”。到了上海战役，235团3营7连指导员迟浩田也沾了师长肖镜海的好运气，和排长张其鹏、通信员张瑞林从下水道摸进了敌37军204师师部，活捉敌副师长迫降千余人。
新中国成立后，聂凤智出任华东军区空军司令员，彭德清继任27军军长。
入朝参战之初，主席和彭总想把27军调往西线，20军、26军拱卫江界，这才有了11月3日第一次命令反转。后来决定在长津湖打一个伏击战，于是就有了11月5日第二次命令变化。
秘密行军十几天后，20军先期到达长津湖西侧，按照九兵团的部署：59师对付柳谭里和下碣隅里间美军2个连400人，58师前往下碣隅里围歼美陆战1师师部及直属队，60师切断下碣隅里、古土里联系，阻击美陆战1团，89师前往社仓里防备美第3师7团。
志愿军1个师有1万余人，而美军1个团兵力在3400人到3700人之间。
与先头部队20军相比，跟进的27军4个师要兵分两路。
27军80师万余人、81师242团3000余人，沿长津湖东岸秘密包围新兴里，这里有美步7师31团混编联队3200余人。跟进的81师7000余人在80师侧翼，防备美步7师32团3700余人。
肖镜海79师直指长津湖西畔的柳谭里，这里有美陆战7团4000余人。之前由于先头部队意外与前出的美陆战5团遭遇，迫其快速退回柳谭里与7团合兵一处，无形中增加了79师的攻击难度。
27军79师1.3万余人包围柳谭里美陆战5团、7团8000余人，没有优势。
94师作为27军的预备队，在柳谭里以北待命。26军作为第九兵团的预备队，还在94师的北面，距离长津湖最近70余公里，最远110余公里。战场总态势，志愿军近9万人对美军近3万人。
早在1950年11月12日，主席致电彭邓朴：
美军陆战第一师战斗力据说美军中最强，我军以4个师围歼其2个团，似乎还不够，应有1至2个师作预备队。九兵团26军应靠近前线，作战准备必须充分，战役指挥必须精心组织。
但不知道什么原因，宋时轮、陶勇的排兵布阵有些平均用力。与新兴里和下碣隅里三比一的优势相比，肖镜海79师围攻柳谭里美陆战5团、7团兵力不足二比一，长途奔袭更没有重武器。
肖金海非常清楚，79师唯一的优势和特长，就是夜战和近战。
要进攻柳谭里，首先要拿下1282和1240高地。235团团长王歧秀、政委胡明命令1营主攻1282高地，2营主攻1240高地，3营为预备队。一营营长迟念佳、教导员张星堂率队发起攻击，激战中1连指导员、副连长、副指导员先后牺牲。2连也损失惨重，但多次攻击未果。
11月28日凌晨，迟念佳命3连在235团特务连配合下再次发起攻击，终于消灭美E连拿下高地。天亮后，美军地毯式轰炸又让3连损失大半，但阵地还在1营手里。战至最后，战壕里只剩下营长迟念佳一个人，他把剩下的手榴弹捆在一起，静静地等待美军上来。
幸运的是，指导员张星堂带领机关人员及时赶到，打退了美军。
主攻1240高地的2营打得也异常艰苦，1、2营一夜伤亡600多人，团长王歧秀命令预备队3营投入战斗。3营进入高地，又和美陆战1师死磕了3天。团长王歧秀命令打通和237团的联系，最后，3营副教导员迟浩田临时组成2个排，和战斗英雄辛殿良一起完成了任务。
战后，师长肖镜海、团长王歧秀打电话表扬3营，军长彭德清可吓得不轻：两个战斗英雄在一起冲锋，稍有闪失可不得了。立即命令迟浩田回营里、辛殿良回连部，保护住2个一等功臣。
长津湖之战，肖镜海79师损失重大，却没能困住美陆战1师。
1950年12月30日，柳谭里攻坚战第3天，美陆战7团团长利兹伯格上校决定撤退，命令到达之前，他派出3营G连、I连攻打1542高地，H连攻打1419高地。后卫5团2营守西南高地，1营守北部高地。当晚7时许，史密斯“向南进攻”的命令终于到了。
肖镜海79师和戴克林59师由于28日气温突降，已造成了大面积冻伤。
美陆战7团、5团打光了所有炮弹，在坦克、装甲车掩护下突围。20军军长彭德清命令79师236团尾追，94师平行追击，美后卫5团2营很快被79师236团击溃，而1营则击溃了94师。
不得不说，27军和九兵团头号主力79师，战斗力要高于94师。
12月1日夜，美陆战7团、5团在飞机轰炸掩护下，终于走完22公里到达下碣隅里和师部汇合。12月6日晨，美军撤往古土水。27军和20军还在苦苦追赶，9天后美军终于到达兴南港。
1950年圣诞前夜，美韩联军登上230多艘军舰南逃釜山。但这一次亚洲版“敦刻尔克”多年后就连美军自己和战史专家还心有余悸，不堪回首这一次悲惨、艰辛和困苦的地狱之行。
肖镜海也非常遗憾，但凡志愿军有冬装和重武器，美陆战1师在劫难逃！
1955年9月，在苏联留学已改名刘静海的肖镜海，被授予大校军衔，1961年晋升少将。刘静海后任兰州军区副司令员。2002年3月19日，刘静海因病逝世，享年86岁。
迟浩田接过了老师长的枪，军事学院毕业后出任235团政委、79师副政委。
1996年12月，防长迟浩田访美，美海军陆战司令官查尔斯·克鲁拉克上将恰巧是当年美陆战1师副师长之子，提及长津湖之战，犹记其父遗言：打了一辈子仗，没见过这么厉害的部队！
1988年晋升上将的迟浩田将军淡然一笑，讲述往事之余，送其一本《孙子兵法》。
【深耕战争史，弘扬正能量，欢迎投稿，私信必复】
,
