（一）
南漳龙洞河，水镜湖畔，一个伸出的半岛上，三五棵乌桕，六七丛芒草，一块牛筋草的平地上，冒出了四顶帐篷，红黄蓝绿。
老董的农家乐起了名，叫“又一村”，环境并无大变。那棵苦柚挂满了果，依然落了一地，黄灿灿的，还是那股清香。土坯的鸡窝也还在老地方，随手一摸，三两个鸡蛋，还存着母鸡的体温。看家护院的狗多了一条大金毛，唤名多多，四平八稳，摇着大尾巴。
几年一晃，老董夫妻俩还是老样子，也不曾见老。转眼间闺女已出嫁，此时正坐在老屋的门口摘菜，身子笨重了许多。再过几个月，老董俩囗子要升格当上魏爷魏婆了。
灶屋还是烧劈柴，大铁锅上正闷着锅巴饭，热气腾腾，满屋飘香。案子上摆满了各种食材，有老腊肉胖头鲢土鸡蛋，有旱黄瓜萝卜缨红薯杆。土鸡子照例是要现宰现杀的，提前预定才能吃上。花样不多，都是地道的农家菜。
用上了电饼铛。老董八十多岁的老母亲，身板骨儿硬朗，正在和面炕饼子，这是老董的福气，也是食客们的福气。
夜色催更。远看山有色，近听水无声。
星空无垠，梦想更远。
一切尽在不言中。
（二）
“又一村”的不远，另开了一处农家乐，名为“葡萄庄园”。山里信号弱，帐篷夜里，蹭了这家的网。
早饭在这家吃的鸡蛋面条，搭配的四个小菜：干炕茄子、扁豆丝，腌韭菜和腌红椒黄豆。
主人小宋告诉我们，河汊里有一处老屋，须坐十来分钟的船。
船家是个妇人，面容和善，话语不多。六人登船，不明方向，不知远近。
船的声响，惊飞了岸边的锦鸡，长长尾巴十分漂亮；原本悠闲的野鸭，扑通起了翅膀，撩起了一长串水花；还有一只白鹭，翱翔在船头的上方，更像是一只带路的天使。
一路湖光山色。
某处河汊，登岸。三只古老的双斗船，朽木的颜色，均被竹竿固定在水边，这么原始的捕鱼工具现在已十分少见了。
走了一段干涸的河床，便见溪水横溯，树木掩映。借石过河。一条羊肠小道，满山青翠，树影斑驳，我们变身成了陶渊明笔下的“渔人”。
溯流而上，见土地平旷，屋舍俨然，豁然开朗。土墙老屋，一字排开，高低错落，岁月悠长。果然，山窝窝里藏着古村落。
见我们一行造访，犁地的男子停下手中的活计，上前与船妇寒暄。我们自顾自地，䦆头靶扛一扛，田埂上走一走，稻草窝躺一躺，看什么都稀奇，看什么都有趣，看什么都亲切。
一位老人家正用铁锹翻地，看见地里的空心菜还有嫩头，觉得可惜，便附身去掐。
“老人家，这菜还能吃呢，翻掉多可惜了！”
他站在一旁，面带微笑，指指自己的耳朵，指指自己的嘴巴，又指指远处的房子。老人意思是说自己耳背、语迟。我没弄明白最后一指的意思。
我掐够了一把，估摸着够中午的一盘菜，说了声“谢谢”，便去滚草窝。稻草窝，让我们想起了童年，想起了旧时光，欢声笑语起来。
这时，老人家拎着一袋子的空心菜，快速递到我手里，又快速地离去，显得十分腼腆。
许多年前，这里住着一户姓宋的人家，兄弟八人，屋连屋，房挨房，家邻家。
现在仅留下了一家四口人在此居住。犁地的年轻人是儿子，五官周正，邀请我们到院子里坐。媳妇穿着一件红衣，忙着从堂屋里搬出凳子。六七只小奶猫，见到我们一群生人，躲闪开去。老母亲快八十岁出头，坐在大门口，手里摘菜，静若闲云，没有怨艾，那神情我这辈子都忘不掉。
屋前有几亩沃地。稻米是自己种的，青菜是自己撒的，土鸡是自己养的，蜂蜜是自己收的，用辛劳与汗水换成收获，这无疑是一个“世外桃源”。这似乎是我，或者人们想过的归隐的日子吧。问题是，我们，过的下去吗？
道别时，客气寒暄，没说再见。告别老屋，告别过往。牵动了的又是谁的乡愁？
李庙段家河，兹坪桃园村。
（三）
大风预警，气温狂降20度。
开始怀念昨日乡里的秋阳了，柔软又温暖地普照在每一处的土地上，稻田、屋舍，还有记忆。
乡愁味道从未改变，就像泥土的颜色。
日后追忆或者遗忘，这篇短文权当线索。
