镇江南方人说我们是北方，北方人说我们是南方。北临长江，到了冬天江风一吹感觉特别的冷。一直羡慕北方的供暖设备，他们冬天在家就是春天。
前几天去一个朋友家，他家用的是液化气取暖器效果特别好。还推荐我去用。我说我用的是电取暖器，效果不明显，但是又没有更好的，只有把空调和取暖器全部打开。
在他家确实效果很明显，我心里痒痒的。想想小时候七八十年代在农村，那时候天特别冷，到了冬天，特别是下过雨雪，屋檐冰凌长长短短，晶莹剔透，河里的冰都是很厚很结实。胆子大的小伙伴儿还能在冰上溜达，引来许多羡慕的目光。洗菜淘米洗衣服都是要敲开厚厚的冰面一个洞才行。
那种天气特别的阴冷潮湿，人都是畏畏缩缩的，双手抄在对面的衣袖里。化冻了，屋外泥泞不堪，只有在家里猫着，家里取暖的设备是搪瓷的坏脸盆里放上从灶膛里取出的材火，大家围在一起，伸出手，一边哈气一边搓手，一边取暖。
有的人家是一个大木桶，很高的木桶中间有隔层，下面摆一个大陶瓷炉子，小孩子就站在上面，尿布和衣服没有太阳晒的时候就全在上面烘干。
阳光灿烂的日子就在朝阳避风的草垛边，妇女们在纳鞋底，男人们抽烟打扑克聊天，孩子们打闹嬉戏。
晚上被窝里冰凉的，盐水瓶灌上热水成了取暖宝贝。盐水瓶有时候还挺稀缺，捂热了一个被窝还要挪到下一个被窝。有时候滚开的水冲进去还会发生爆炸事件。
记得那时最好的取暖器是父亲带回来的脚炉和手炉，炉子是铜质的，这取暖工具是属于很稀罕的物品了。记忆中一个大的是黄铜的，小的是青铜的。
母亲早上起来烧早饭，从炉膛里把木材烧到不冒烟了，用火钳捡出放进炉里，一开始很烫手，外面要裹一层隔热，通常是用旧棉衣，手或脚放上去要不停挪动，不然会吃不消那个烫。姊妹几个轮流捂手烘脚。那时候没有零食，花生黄豆放进炉里，等到发出噼里啪啦的声响，个个都兴奋的削尖脑袋，咽着口水打开炉子，用筷子捡出，于是咯嘣咯嘣的声音此起彼伏，解了一顿馋。也驱散了寒意。
那时候每年都生冻疮，手脚脸耳朵都有冻疮，到了下半夜，被窝暖和了，冻疮就开始痒。痒还不能抓，抓了就会破，只能轻轻搓。手上因为要做家务，免不了下水，还会溃烂，钻心的疼痛，想起来都怕。
那时候没有电视，收音机也很稀罕，只有广播挂在高高的墙上。广播里放什么就听什么，印象深刻的是广播剧或者现代京剧。李双江的歌曲《小小竹排》和《再见吧妈妈》也是抹不掉的记忆。
前几年去赵伯先故居，看到有铜质的脚炉展览，就想起了小时候的脚炉，回家问妈妈，我们家的脚炉去了哪里？妈妈说，几次搬家也不知弄哪里去了，饭都吃不饱哪里还顾上这个？真可惜，记忆中的物件丢失了。
后来热水袋占据了很长时间的取暖位置，电热毯更是取暖的福音，睡觉前打开，被窝里暖暖的，不再是以前那种冰窖般的被窝，让人缩成一团了。
现在取暖的设备层出不穷，中央空调油汀地暖各路取暖神器纷纷登场，厨房里有热水器不再下冷水，洗菜做饭洗锅洗碗不遭罪了。告别冻疮好多年了，前几天遇到小妹，她居然还长了冻疮。她说好多年不长冻疮，今年不知怎么中奖了。
记忆中的脚炉，万能的网络弥补了缺失
来自网络
来自网络
,
